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Olbver Buslon:

D@Hmm%é’7

Als ich eines Tages wieder einmal nach Wuppertal kam, lebte
mein Freund Robert immer noch in dem alten Haus in den
Hiigeln zwischen Cronenberg und Remscheid.

Ich hatte lange nicht mehr an ihn gedacht. Doch als ich
am Kreuz Hilden so kurz vor dem Ziel im Stau stand und in
mir alles danach schrie, endlich anzukommen, die Glieder zu
recken, etwas zu essen und mich mit einem Bier irgendwo
gemiitlich hinzusetzen, tippte ich nervos auf dem Suchlauf
des Autoradios herum, als wiirde sich der Stau damit auf wun-
dersame Weise auflosen. Plotzlich erklang ruhige, klassische
Musik. Und da fiel mir Robert wieder ein.

Siehe da, ich hatte seine Nummer noch im Handy gespei-
chert, obwohl wir ewig nicht mehr miteinander gesprochen
hatten. Der Kontakt war eingeschlafen. Robert hatte sich aus
dem aufreibenden Journalistenberuf zuriickgezogen und war
Schriftsteller geworden. Er verbrachte seine Zeit mit Schrei-
ben — als hitten ihn die Jahre, aus denen ich ihn als Kollegen
kannte, und die er als Korrespondent in verschiedenen Lén-
dern aller Kontinente arbeitete, so aufgefiillt mit Erlebnissen,
mit Begegnungen und Geschichten, dass es fiir den Rest sei-
nes Lebens genug war.

Es lief wie so oft bei alten Freundschaften: Auch wenn man
lange nichts voneinander gehort hat, kniipft man dort an, wo
man — wann auch immer — aufgehort hat.

»~Fahr in Hilden ab, nimm den Weg iiber die Bundesstra-
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Be*, sagte seine dunkle, entspannte Stimme im Telefon. ,,Ich
koche uns was.*

Als ich ankam, war es endgiiltig dunkel. Die Scheinwerfer
meines Wagens tasteten durch den feinen Staub des Nieselre-
gens liber einen von Unkraut und Moos eroberten Kiesweg.
Im Licht einer miiden Lampe am Haus verschmolzen die Bii-
sche mit ihren eigenen Schatten.

Schon vor der Tiir roch ich das Aroma einer raffiniert zu-
bereiteten PastasoBBe. Robert hatte mich schon kommen héren
und stand im Eingang. Er bat mich hereinzukommen, als hitte
ich nur mal eben einen Waldspaziergang gemacht.

Wir allen, erzdhlten iiber alte Zeiten und zogen uns mit
Rotwein in das kleine, von gut gefiillten Biicherregalen be-
herrschte Wohnzimmer zuriick, das aussah wie ein Refugium
aus einer anderen Zeit. Das lag vor allem daran, dass der heu-
te allseits vorhandene Hausaltar — der Fernseher — fehlte. Die
einzigen modernen Elemente waren eine Sammlung von CDs,
ein Player und zwei grofe schwarze Boxen in den Ecken.

Als junger Mann hatte Robert ernsthaft mit dem Gedan-
ken gespielt, klassischer Pianist zu werden. Doch es war ein
Jugendtraum geblieben. Er selbst sagte immer, er sei zu faul
zum Uben gewesen. Zum richtigen, harten Uben, das Profis
absolvieren miissen.

Auf dem Tisch lag eine Zeitung. Mein Freund wollte sie
weglegen, um Platz fiir die Gléser zu schaffen. Dabei schien
sein Blick an einem Detail hingenzubleiben.

»Sieh an®, sagte er nachdenklich. ,,Tobias Adam spielt mal
wieder in Wuppertal .

Er hielt mir das Blatt hin. Die Seite war beherrscht vom
Foto eines schwarzhaarigen Mannes mit glattem Gesicht, der
aufrecht an einem Konzertfliigel sal und den Betrachter ernst
ansah. Die rechte Hand ruhte auf der schwarzweiflen Tastatur.

Ich wollte Robert fragen, was an diesem Musiker so beson-
ders war, da sah ich, dass mein Freund abwesend in die Ferne
starrte — zu dem groflen Fenster, hinter dem schwach von der
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Innenbeleuchtung erhellte Konturen von Biischen zu erken-
nen waren. Dahinter lag vollige Finsternis, aber ich wusste,
dass Robert mit seinem inneren Auge weiter blickte. Er sah
etwas, worliber er mir gleich etwas erzdhlen wiirde. So be-
gann es immer, wenn Robert erzihlte, und mir wurde wieder
einmal klar, dass er mit seiner Schriftstellerei nach all den
Jahren den richtigen Beruf gefunden hatte. Ich beneidete ihn
um diese Erfahrung.

,Tobias Adam ist der Pianist, der diese Managerin hatte®,
sagte Robert, ohne den Blick vom Fenster zu nehmen. ,,Sarah
Berger hief sie. Sie war nicht nur seine Managerin, sondern
sie war auch seine Geliebte.”

Er sagte das, als miisse ich wissen, wovon er sprach. Ich
hatte natiirlich keine Ahnung, nippte nur an meinem Wein-
glas.

Nun sah er mich an. ,,Und da gab es dieses Haus am Pfei-
ler 87 .

Ich fragte nicht weiter nach, denn ich wusste, dass ich
schon alles Wichtige erfahren wiirde, wenn es so weit war.
Wir setzten uns. Robert trank einen Schluck. Er wiirde nun
mit einer Geschichte beginnen. Einer wahren Geschichte, die
der geschichtenhungrige Journalist — der ja in Robert immer
noch weiterlebte — recherchiert, oder einer erfundenen, die
der Schriftsteller Robert erdacht hatte.

,Hast du jemals gehort, wie Tobias Adam etwas von Schu-
bert spielt?*, fragte Robert. Er blickte iiber seine CD-Samm-
lung. ,,Ich konnte dir was vorspielen, aber Adam hat leider
keine Aufnahmen gemacht. Konnte daran liegen, dass seine
Karriere einen Knick bekommen hat. Na ja, das hat vielleicht
auch sein Gutes. Man muss ihn eben live horen.” Er dachte
einen Moment nach. ,,Weilit du, Schubert ist ein ganz beson-
derer Komponist. Man hat bei ihm manchmal das Gefiihl, in
so eine Art Traumzeit zu geraten. Die Musik geht weiter und
weiter — aber die Zeit scheint sich zu dehnen, alles scheint
ewig um sich selbst zu kreisen und dabei immer ein bisschen
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von etwas Neuem mitzunehmen, das erst vollig unscheinbar
wirkt, aber dann mehr und mehr an Bedeutung gewinnt. Die
Zeit bleibt stehen und geht trotzdem weiter. Wenn die Musik
zu Ende ist, kehrt man wie von einer Reise zuriick. Vor allem
in den spiten Klaviersonaten liebe ich das.*

Ich verstehe nicht viel von klassischer Musik. Und ich
wusste letztlich auch zu diesem Zeitpunkt nicht so ganz ge-
nau, wovon Robert sprach. Aber ich bewunderte die Art, wie
er das beschrieb. Es horte sich einfach fantastisch an.

»~Eigentlich unglaublich, wie ein Mann, der so spielt, an
diese Sarah Berger geraten konnte. Sie hat wohl seine Schwi-
che ausgenutzt. Weilit du, sie war so eine vollkommen kon-
trollierte und knochenharte Geschiftsfrau. Ehrgeizig. Immer
unter Strom. Perfekt gestylt im Business-Outfit. Sie hatte
diese Perfektion von Managern, die einem Angst macht. Sie
hat sich Adam gekrallt — ich glaube, das ist der richtige Aus-
druck —, als er einen Wettbewerb ohne Gegner gewann.*

Er runzelte die Stirn und sah mich an. Wahrscheinlich er-
wartete er, dass ich die Frage stellte, wie das moglich war —
ohne Gegner zu gewinnen. Ich sagte aber nichts, ich kannte
Robert gut genug, um zu wissen, dass er es schon erzihlen
wiirde, doch er las die Frage aus meinem Gesicht.

»Du weilt sicher, wie wichtig Musikwettbewerbe fiir Mu-
siker sind*, erklirte er. ,,Wer einen der ganz gro3en davon ge-
winnt, hat die Karriere in der Tasche. Oft hilft es auch schon,
wenn man nur Zweiter geworden ist. Adam gelang es, in die
Schlussrunde beim Salzburger Mozart-Wettbewerb zu kom-
men. Er und ein Kollege waren im Finale. Einer wiirde Erster,
ein anderer wiirde Zweiter werden. Sein Gegner war extrem
gut. Es war Oleg Saganakow — ein Pianist, der die harte russi-
sche Schule durchlaufen hatte. Nichts war ihm zu schwierig,
es gab fiir ihn absolut keine technische Hiirde, die er nicht
gemeistert hitte. Und er hatte ein wahnsinniges Gedéchtnis
— spielte alles auswendig, egal, wie lang oder komplex es
war. Aber bei so einem Wettbewerb geht es ja nicht nur ums
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Technische. Es geht auch um den musikalischen Ausdruck,
um die Bewiltigung und Gestaltung dessen, was man den
Geist der Musik nennt. Und auch wenn Adam in manchem
nicht ganz so gut wie sein Gegner war — auf diesem Gebiet
waren die beiden so gut wie ebenbiirtig. Die Fachpresse und
das Publikum warteten nun auf den letzten Vorspielabend.
Hinter den Kulissen diskutierte die Jury. Natiirlich waren
viele Vertreter der Musikbranche anwesend, Intendanten von
Konzerthdusern und Agenten wie Sarah Berger. Saganakow
war der Favorit. Insider waren absolut sicher, dass er Adam
in Grund und Boden spielen wiirde. Adam hatte jede Menge
Geist anzubieten — wie in seinem unnachahmlichen Schubert.
Saganakow dagegen konnte mit Geist und Technik aufwarten.
Die Wahl des Repertoires im Finale war frei. Wahrscheinlich
wiirde Saganakow etwas von dem Klangmystiker Alexander
Skrjabin spielen — und damit den Sieg an sich reif3en. Aber es
kam anders.” Wieder machte Robert eine Pause. Sammelte
er sich? Uberlegte er? Sollte ich etwas fragen? Ich wollte ihn
nicht unterbrechen und verhielt mich still.

,Die Uberraschung bestand darin, dass Saganakow gar
nicht antrat. Adam wurde Sieger, ohne im Finale einen ein-
zigen Ton gespielt zu haben. Das war natiirlich ein halbgarer
Sieg, ein Sieg, der nur nach den Formalien ausgesprochen
wurde — ein Sieg, der Adam nicht viel niitzte, auller, dass
Sarah Berger den Pianisten zu guten Konditionen unter Ver-
trag nehmen konnte. Es dauerte einen Tag, bis die Offent-
lichkeit erfuhr, warum Saganakow nicht erschienen war. Der
Wettbewerb fand im Januar statt. Salzburg war verschneit.
Saganakow war im Mirabellgarten spazieren gegangen und
dort von jemandem angerempelt worden. Er war gestiirzt
und hatte sich die Hand gebrochen. Damit war fiir ihn nicht
nur der Mozart-Wettbewerb gelaufen, sondern seine ganze
Pianistenkarriere.” Er rdusperte sich. ,,Du fragst dich nun
bestimmt, was diese Geschichte mit dem Pfeiler 87 zu tun hat.
Und mit dem Haus, das dort steht.*



Ich hatte an diesem Punkt der Erzdhlung gar nicht mehr
daran gedacht, dass er dieses Haus erwihnt hatte. Aber als
jemand, der sich in Wuppertal auskannte, ahnte ich, worauf
es hinauslief. Pfeiler 87 — das spielte auf die Schwebebahn an.
Das Schienengeriist zieht sich wie ein riesiger Tausendfiif3-
ler durch die Stadt. Jeder FuB} ist ein Pfeiler, der sich seitlich
abspreizt. Jeder Pfeiler ist nummeriert. Man konnte ein Sys-
tem von Hausadressen danach anlegen — vor allem dort, wo
die Schwebebahn dem Verlauf der Strafe folgt. Ich erinnere
mich, dass es irgendwo sogar mal eine Kneipe gegeben hatte,
die nach ihrem Standort an dem Pfeiler benannt gewesen war.

,,Der Pfeiler 87 steht in der Sonnborner Strae®, erklirte
Robert. Ich nickte. Das sagte mir natiirlich etwas.

,Ich komme gleich darauf*, sagte Robert. ,,Sarah Berger
jedenfalls setzte nach dem seltsamen Sieg in Salzburg alles
daran, Adam zu der Karriere zu verhelfen, die er verdien-
te. Auch wenn er tatsdchlich Zweiter geworden wire, hitte
er sie verdient. Wie gesagt, diese Wettbewerbe sind Sahne-
hdubchen. Jemand, der nicht Erster wird, kann trotzdem eine
Weltkarriere machen. Aber es klappte nicht so recht. Dieses
Ereignis haftete Adam an wie ein Makel. Die Musikwelt
feierte ihn nicht so, als wenn er Zweiter in einem richtigen
Finale geworden wire, sondern man behandelte ihn wie ei-
nen Verlierer. Seltsam, oder? Adam spielte nicht in der Car-
negie-Hall in New York, er machte nur selten internationale
Konzertreisen. Keine Aufnahmen — wie gesagt. Hochstens
mal ein Rundfunkmitschnitt. Immerhin zeigte er sein Kénnen
beim Klavierfestival Ruhr, und nach Jahren kam er auch mal
nach Wuppertal in die Historische Stadthalle, um hier einen
Klavierabend zu geben. Sarah Berger und er hatten damals
ein Zimmer im Hotel neben der Stadthalle. Ich habe gesagt,
dass Sarah Berger Adams Geliebte war. Aber das stimmt nicht
so ganz. Ihr Verhiltnis hatte sich zu diesem Zeitpunkt schon
wieder deutlich abgekiihlt. Sie war mehr wie eine Mutter fiir
ihn. Eine Mutter, die alles um ihn herum so regelt, dass der
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Kiinstler nur noch Klavier zu spielen braucht. Fiir Adam war
das sehr bequem ...*

Es klang abfillig. Als hitte sich eine gewisse Verbitterung
in Robert Bahn gebrochen. Als hitte er es auch gerne gehabt,
dass sich jemand um ihn kiimmerte — so wie diese Berger sich
um diesen Adam. Ich dachte mir, dass die Geschichte viel-
leicht in diese Richtung weiterging, aber ich irrte mich.

,,Du kannst dir vorstellen, fuhr mein Freund fort, ,,dass
Sarah Berger ziemlich verdrgert war, als sie eines Tages etwas
herausbekam. Adam bekam nimlich gelegentlich Briefe, die
er aber schnell wieder verschwinden lief3, damit Sarah Berger
sie nicht sah. Irgendwann gelang es ihr endlich, so einen Brief
zu lesen. Adam hatte ihn zerrissen und in den Papierkorb ge-
worfen. Wie eine eifersiichtige Ehefrau setzte sie die Fetzen
wieder zusammen, und ihr wurde klar, dass er anonym be-
droht wurde. Du kannst dir sicher denken, warum.*

Sicher konnte ich das. Die Sache mit dem Wettbewerb. Sie
hing Adam noch nach. Und wahrscheinlich hatte dieser Russe
immer noch geniigend Fans — auch noch nach Jahren —, die
glaubten, Adam sei schuld an dem Unfall gewesen, um den
Wettbewerb zu gewinnen.

,»Du kannst dir vorstellen, dass es in Sarah Berger kochte®,
fuhr Robert fort. ,,Zumal auch jetzt im Hotel neben der Halle
ein Brief fiir Adam abgegeben wurde. Die beiden hatten noch
immer ein gemeinsames Zimmer. Sie bekam die Ankunft des
Briefes sofort mit. Adam war gerade in der Stadthalle neben-
an und probierte den Fliigel fiir das Konzert. Irgendetwas
hielt die Managerin zuerst davon ab, den Brief zu 6ffnen. Sie
wollte mit Adam erst in Ruhe reden. Nebenan im groflen Saal
sollte es eine halbe Stunde spiter einen Pressetermin geben.
Aber als sie den Konzertsaal betrat, war die Biihne bis auf den
Steinway leer. Adam war nicht da. Sie suchte ihn und bat auch
das Stadthallenpersonal, ihr zu helfen. Er schien wie vom
Erdboden verschluckt zu sein. Bald kamen die ersten Pres-
seleute. Adam fehlte immer noch. Zum ersten Mal in ihrem
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Dasein als Agentin von Tobias Adam spiirte sie, dass sie die
Kontrolle iiber ihn verlor. Du denkst wahrscheinlich, sie hitte
ja zur Polizei gehen kénnen, um Anzeige gegen Unbekannt zu
erstatten, weil Adam bedroht wurde .

Ich nickte nachdenklich. Mittlerweile war mir klar, dass
Robert mir eine erfundene Geschichte erzihlte. Nicht, dass
mich das gestort hitte. Aber der Journalist in mir versuchte
immer automatisch zwischen wahr und unwahr zu unterschei-
den. Als ob das der MaBstab wire, ob eine Geschichte gut
oder schlecht ist. Aber dass diese Geschichte erfunden war,
schien klar. Woher hitte Robert von diesen Dingen wissen
sollen? Wie hitte er erfahren sollen, dass Adam diese Briefe
bekam und welche Probleme er mit seiner Agentin hatte?

»Sie hatte einen Grund, nicht zur Polizei zu gehen®, unter-
brach der Freund meine Gedanken. ,,Das Ganze wire dann
nidmlich bekannt geworden. Die alte Sache, die damals bei
dem Wettbewerb geschehen ist, wére in den Medien wieder
hochgekommen. Und das wire schlecht fiir Adam gewesen.
AuBerdem waren die Drohungen nicht so scharf, als dass man
dagegen hitte vorgehen konnen. Es waren nur einfache Zet-
tel, auf denen mit Filzstift etwas geschrieben war — so in der
Art: Wir wissen, was du getan hast. Du kommst nicht davon.
Sei auf der Hut, du hast deine Karriere nicht verdient. Din-
ge, die man nicht glasklar mit dem Wettbewerbsgewinn von
damals in Verbindung bringen wiirde. Und die auch streng
genommen gar nicht strafbar sind. Ich war iibrigens einer
der Journalisten, die damals in die Stadthalle kamen, um
tiber Adam zu berichten. Eigentlich ist das ja gar nicht mein
Ressort, und ich hatte ja sonst viel im Ausland zu tun, aber
zu diesem Zeitpunkt war ich wieder mal von all dem miide.
Ich wollte irgendwas anderes machen, etwas, das mehr mit
mir und meiner inneren Personlichkeit zu tun hatte. Ich hatte
gerade Urlaub und suchte mir schon einen Ort, an dem ich
mich niederlassen konnte. Wie heute sah ich in der Zeitung,
dass Tobias Adam spielte. Ich ging in die Zeitungsredaktion,

12



sprach mit dem zustidndigen Kollegen und ergatterte den Auf-
trag, eine kleine Story iiber Adam zu schreiben. Er kam dann
tibrigens doch noch zur Pressekonferenz, viel zu spit, und er
wirkte fahrig und unkonzentriert. Er spielte uns Journalisten
ein kleines Stiick vor — nur so eine kleine Zugabennummer.
Ich wei} noch genau, wie verloren er wirkte auf der grofen
Biihne, und welche Einsamkeit er ausstrahlte. Er war blass,
und auf seiner Stirn standen Schweiltropfen. Damals dach-
te ich, er hitte sich vielleicht eine Grippe eingefangen, und
ich iiberlegte mir, ob er das Konzert vielleicht noch in letz-
ter Minute absagen wiirde. Und es passierte etwas Unglaub-
liches. Mitten in der kleinen Sonate von Scarlatti oder dem
Klavierstiick von Schumann — was er uns da vorfiihrte, weil3
ich nicht mehr — verspielte er sich. Er verhaute sich so griind-
lich, dass er aufhdren musste. Er schiittelte den Kopf, stand
von dem Fliigel auf und ging. Die Kollegen mit Kameras wa-
ren so baff, dass sie vergallen, den Abgang zu fotografieren.
Sarah Berger erklirte hastig den Pressetermin fiir beendet.
Am Abend kam das Konzert. Und ich mache es kurz: Es wur-
de ein Triumph. Adam war nicht derselbe wie der, den wir
am Vormittag erlebt hatten. Er spielte ein sehr anstrengendes
Programm — wirklich schweres Zeug. Die h-Moll-Klavierso-
nate von Liszt. ,Islamey‘ von Balakirew. Die ,Chromatische
Fantasie und Fuge® von Bach. Eine spite Schubertsonate. Ir-
gendwas von Ravel. Eine Chopin-Ballade. Und am Schluss
noch eine Rachmaninoff-Etiide. Der ganze Saal tobte vor
Begeisterung. Adam musste mehrmals immer wieder auf die
Biihne kommen, und natiirlich sollte er eine Zugabe spielen.
Und er setzte sich nicht einfach hin, wie das iiblich ist, und
spielte. Nein — er stellte sich neben den Fliigel, erstarrte und
blickte lange sehr aufmerksam ins Publikum. Im Saal erstarb
der Jubel. Es wurde so still, dass man die riesige Leere iiber
den tausend Menschen rauschen horte. Wartete er darauf, dass
die Leute im Saal still wurden, damit er sich konzentrieren
konnte? Nein, er blieb noch viel ldnger dort stehen, als wolle

13



er die Masse, die ihm da gegeniibersal3, irgendwie beschwo-
ren. Es schien ewig zu dauern, dabei waren es wahrscheinlich
nur Minuten. Aber die konnen einem natiirlich sehr lang vor-
kommen. Doch dann, irgendwann, war der Bann gebrochen.
Adam spielte. Und du wirst nicht glauben, was.*

Wieder einmal machte Robert eine kleine Unterbrechung.
Ich nutzte die Gelegenheit, um mir etwas Wein einzugiefen.
Mein Freund blickte vor sich hin, und nun war es, als wiirde
er sich an einen Witz erinnern. Er lachte kurz auf und schiit-
telte ungldubig den Kopf.

,.Niemand wusste es. Keiner erkannte das Stiick. Es war
etwas modernes, aber nichts von diesen atonalen Sachen.
Sehr expressiv. Extrem rhythmisch. Es hatte ein bisschen was
von Bartdks ,Allegro barbaro‘ oder von Prokofjew. Aber es
war viel ausdrucksvoller. Hinter den harten Rhythmen wurde
eine zweite Ebene horbar, eine seelische Ebene. Ein Ausdruck
von ... Leid. Von Schmerz. Sehr eindrucksvoll. Als Adam das
Stiick beendet hatte, dauerte es eine Weile, bis applaudiert
wurde. So ergriffen war das Publikum. Die Leute verlie3en
schlieBlich den Saal, und viele, die Sarah Berger kannten,
wollten von ihr wissen, was das denn nun fiir Musik gewesen
war, die Adam am Ende gespielt hatte. Vor allem die Journa-
listen interessierte das, sie mussten ja dariiber schreiben. Aber
Sarah Berger wusste es nicht. Sie versprach, Adam danach
zu fragen, aber daraus wurde nichts, das Ganze ging unter.
Niemand hatte das Stiick erkannt, in keiner Kritik stand, wie
der Komponist der Zugabe hiel3. Einige glaubten, Adam habe
einfach improvisiert. Was wir nicht wussten, was niemand
wusste: Die Berger kannte das Stiick. Nicht mit Namen, aber
sie hatte es schon mal gehort, als Adam es iibte. Und nach
dem Konzert lie} ihr die Sache keine Ruhe. Ihr kam ein Ver-
dacht. Sie googelte, suchte nach Namen und Audiodateien.
Und noch in derselben Nacht — Adam schlief schon, sie sal3
noch mit ihrem Laptop auf der Couch in der Suite des Ho-
tels — bekam sie heraus, dass der Komponist Oleg Saganakow
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war. Der Mann, gegen den Adam den Wettbewerb gewonnen
und eigentlich doch nicht gewonnen hatte. Nachdem seine
Pianistenkarriere wegen der Handverletzung zerstort worden
war, wurde er Komponist. Und Adam hatte ein Stiick von ihm
im Programm! Sarah war klar, dass das natiirlich ein Ding
der Unmoglichkeit war. Wenn das die Presse erfahren hitte
... Und das konnte doch kein Zufall sein. Hatte Adam etwa
Kontakt mit dem damaligen Rivalen? Sie fand ein Bild von
Saganakow. Jahre waren vergangen. Saganakow war im-
mer noch jung, in den Dreifligern, aber er hatte bereits graue
Schliéfen. Sein Blick war grimmig. Und er schaute Sarah von
dem Foto aus an, als wiirde er ihr direkt in die Seele blicken,
als wolle er ihr schlechtes Gewissen schiiren. Dieser Mann,
das wusste sie plotzlich, war im Konzert gewesen. Sie hatte
ihn gesehen, eine Ahnung des Erkennens hatte sie gestreift,
aber sie hatte nicht dariiber nachdenken wollen, war abge-
lenkt gewesen. Aber jetzt wurde ihr noch etwas klar: Er war
derjenige gewesen, den Adam fixiert hatte, bevor er die Zu-
gabe spielte. Sie legte sich hin, aber sie konnte nicht schlafen.
Ihre Gedanken schdumten geradezu. Nach Stunden war sie
doch ein bisschen weggeddmmert. Da lie} sie ein Gerdusch
aufschrecken. Es war etwas Elektronisches. Und als hitte er
die ganze Zeit auf dieses Signal gewartet, erhob sich neben
ihr Adam und kontrollierte sein Handy. Da war eine SMS
gekommen. Und wihrend Sarah Berger noch dariiber nach-
dachte, was das zu bedeuten hatte, zog sich Adam leise an und
verliel das Zimmer.*

Wie kann er das wissen?, fragte ich mich wieder. Wie kann
er das wissen, wenn er doch nur der Journalist war, der die
Pressekonferenz und das Konzert besucht hat?

Und in diesem Moment iiberraschte mich Robert mit ei-
ner weiteren Information. Ich hatte auf einmal das Gefiihl,
als erlebe er alles aus Sarah Bergers Perspektive, als sei er
in diese Frau geschliipft, als sei er sie — so, wie es ja auch
Autoren machen, die eine ganze Geschichte, ein Buch oder
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